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Krankheiten und Kranke sind beliebte literarische Themen. 
Doch sie sind nicht nur der Stoff, aus dem viele Texte sind, Krank-
heiten und Kranke fordern Literatur – insbesondere narrative – 
heraus, bestimmen und gestalten die Art und Weise, wie sie zum 
Ausdruck kommen. Nicht allein literarische, auch medizinische, 
philosophische, religiöse und andere Diskurse erzählen – aus un-
terschiedlichen Motiven und Perspektiven – Krankengeschichten. 
Kranksein ist eine allgemein menschliche Erfahrung, aber deren 
Wahrnehmung und Erklärung, Vor- und Darstellung verändern 
sich mit der Zeit unter dem Einfluss von Wissensrepräsentationen, 
die einem steten Wandel unterliegen. 

Literarische Krankheitserzählungen sind ein privilegierter 
Ort, wo sich die Pluralität und (Un-)Vereinbarkeit der verschie-
denen Krankheitskonzepte zeigen, wo die Konkurrenz zwischen 
Experten- und Laiendiskursen problematisiert wird. Wer kann 
die Deutungshoheit über die Konstruktion von Wirklichkeit und 
Wissen beanspruchen? Wer besitzt die Deutungsmacht über das 
«Normale und das Pathologische»?1 Literarische Texte fokussie-
ren auf die je individuelle Geschichte des kranken Subjekts und 
stellen sowohl unsere kognitiven wie auch unsere emotionalen 
Umgangsformen mit Krankheiten und Kranken in Frage, ja auf 

 
1  Georges Canguilhem: Le normal et le pathologique, in: La Connaissance 

de la vie, Paris 2009 (11965), 199. 
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die Probe. Nicht selten unterlaufen sie konventionelle Klassifi-
kationen oder entgrenzen begriffliche Unterscheidungen wie die 
Gegensatzpaare krank vs. gesund, Traum vs. Realität, Fiktion vs. 
Wahrheit. 

Die folgenden Analysen versuchen aufzuzeigen, welche Be-
dingungen und Faktoren literarische Krankheitsbeschreibungen 
und -erzählungen beeinflussen. Da ist zunächst die Art der Krank-
heit, welche die Erzählform mitbestimmt: Tuberkulose, AIDS, 
Alzheimer-Demenz können nicht auf dieselbe Weise zur Sprache 
kommen. Wer zum Beispiel an Alzheimer erkrankt, verliert im 
fortgeschrittenen Stadium der Krankheit die intellektuellen Fähig-
keiten, diese als betroffenes Subjekt selbst zu erzählen. 

Zudem ist jede Krankengeschichte geprägt durch den kultur-
historischen Kontext, in dem sie produziert, vermittelt und rezipiert 
wird; sie steht in einem engen Zusammenhang mit konkurrieren-
den Wissensformen der Medizingeschichte und führt – implizit 
oder explizit – einen Dialog mit Narrationen und Erzähltechniken 
aus der Literaturgeschichte. Der Wandel, in dem sich sowohl der 
medizinische Diskurs wie auch Erzähltraditionen befinden, wird 
in den Versuchen literarischer Texte, eine Krankheit in ihrer Eigen-
art wahrzunehmen, darzustellen und zu deuten, reflektiert und 
problematisiert.2 

Tuberkulose war seit dem 19. Jahrhundert ein besonders belieb-
tes Thema in Werken der Literatur, Malerei oder Oper und wurde 
in dieser Epoche gerne in Beziehung zu künstlerisch-kreativen 
Tätigkeiten und Talenten gebracht.3 Die Entwicklung neuer bild-
gebender Techniken (Röntgenphotographie)4 und Behandlungsver-

 
2  Vgl. Katrin Max: Antizipation des ‘culture-bound syndrome’? Kulturell 

bedingte Prägung der Wahrnehmung von Krankheit im ausgehenden 
19. und frühen 20. Jahrhundert am Beispiel der Hysterie, in: KulturPoetik 
17/1 (2017) 100-121. 

3  Vgl. Frank Degler, Christian Kohlross (Hg.): Epochen-Krankheiten. 
Konstellationen von Literatur und Pathologie, St. Ingbert 2006. 

4  Vgl. Charlotte Kurbjuhn: Vom physiognomischen Fragment zum Rönt-
genatlas. Invasive Visualität, bildgebende Verfahren und Subjektkonsti-
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fahren (Hygienemassnahmen, Errichtung von Sanatorien) zeugen 
zur selben Zeit von wissenschaftlichen Erkenntnisprozessen, auf 
welche die künstlerischen Darstellungen sensibel reagieren. In Ab-
grenzung sowohl zu den tradierten Repräsentationen der Krank-
heit in literarischen Erzählungen wie auch zu den Beschreibungen 
und Erklärungsmodellen in der Medizin steht und versteht sich 
folglich ein in den 1930er Jahren geschriebener Roman, dessen 
Protagonist an Knochentuberkulose leidet.  

Das plötzliche Auftreten von AIDS provoziert in den 1980er 
Jahren eine Vielzahl von Sichtweisen von Krankheit und Gesund-
heit, wobei zwischen medizinischen Diskursen und dem Diskurs 
fiktionaler Gattungen (Literatur, Film) komplexe Interaktionen 
und Debatten entstehen, die über den Umgang mit moralischen 
Vorurteilen, mit tabuisierten Themen wie Sexualität und der 
gesellschaftlichen Ausgrenzung einzelner sozialer Gruppen 
kritisch streiten.5 Die Verwendung von bestimmten Sprachbildern 
(z.B. Kriegsmetaphorik),6 welche die neu aufgetretene Krankheit 
fassbar machen wollen, und der Erkenntniswert medizinischer 
Hypothesen, welche die Entstehung und den Verlauf von AIDS 
zu erklären trachten, sind Teil einer Diskussion, in der mannig-
fache Interpretationen, Wissens- und Sinnzuschreibungen sich 
kontrovers gegenüber treten. Ausserdem fallen die literarischen 
Erzählungen und persönlichen Lebensberichte von an AIDS 
Erkrankten in eine Zeit, in der autobiographische und autofiktio-
nale Narrationen in der Literatur einen immer grösseren Platz 
einnehmen.7 

 
tuierung bei Thomas Mann, M. Blecher, Thomas Kling und Durs Grün-
bein, in: KulturPoetik 16/2 (2016) 227-252. 

5  Vgl. Claude Thiaudière, Béatrice Ajchenbaum-Boffety: L’Homme conta-
miné: la tourmente du sida, Paris 1992. 

6  Dazu der bekannte Essay von Susan Sontag: Illness as Metaphor & AIDS 
and its Metaphors, New York 1978/1988. 

7  Der Begriff der Autofiktion (im Französischen auch ego-fiction) wurde 
von dem Schriftsteller und Literaturkritiker Serge Doubrovsky in den 
1970er Jahren geprägt, literarisch umgesetzt und kommentiert. 
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Literarische Krankheitserzählungen sind epochen- und kultur-
abhängig, zeugen von Veränderungen der Gesellschaft, der Wissens-
formen, der Werteordnungen und der ästhetischen Erfahrungen, 
welche sie gleichzeitig erleiden und aktiv mitgestalten. Die drei 
Werke, die ich im Folgenden untersuche, sind Fallbeispiele und 
erhellen auf je eigene Weise verschiedene Momente einer Reise 
durch die Wissens- und Literaturgeschichte westlicher Prägung. 
Tuberkulose, AIDS, Alzheimer-Demenz machen spezifische Grenz-
erfahrungen deutlich, die sich ganz unterschiedlich manifestieren 
und literarisch verarbeitet werden. Die Texte stehen komplementär 
zueinander und lenken unsere Aufmerksamkeit auf sich ergänzende 
Aspekte der Krankengeschichte(n). 

Max Blecher 

Betrachten wir zu Beginn unserer Überlegungen den Roman 
Vernarbte Herzen, der 1937 in Rumänien unter dem Titel Inimi cicatri-
zate erschien.8 Nur ein Jahr später wird dessen Autor, Max Blecher, 
mit 28 Jahren an Knochentuberkulose sterben. In seinem Roman 
stürzt die Welt des Protagonisten Emanuel ganz überraschend ein; 
innerhalb weniger Minuten verliert er jeglichen Halt und alle ihm 
vertrauten Orientierungspunkte. Dieser abrupte Realitätsentzug 
fällt zusammen mit der vom Arzt gestellten Diagnose, an der Wir-
belsäule fehle ein Stück Knochen: 

Es ist zernagt worden … von Mikroben weggenagt, antwortete das 
dunkelhäutige Männlein. Vollständig aufgezehrt … wie ein Zahn, den 
Karies zersetzt hat.9 

Die wie ein Todesverdikt kommunizierte Diagnose verändert 
die Wahrnehmung, die Emanuel von sich und seiner Umwelt hat, 

 
8  Max Blecher: Inimi cicatrizate, Bucureşti 2009; Vernarbte Herzen, übers. 

von Ernest Wichner, Frankfurt am Main 2006. 
9  M. Blecher: Vernarbte Herzen, 11. 
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auf eine verstörende, da grundlegende Weise. Die Wirkmächtigkeit 
der Krankheitserkennung hängt eng mit der diskursiven Form 
zusammen, in der sie zur Sprache kommt: Emanuel erfährt, dass 
er an der Pott’schen Krankheit leide. Die Etikettierung mit einem 
«wissenschaftlichen Namen»10 sowie die Visualisierung dank der 
Radiographie geben dem diffusen, subjektiven Leiden Emanuels 
ganz plötzlich eine objektiv scheinende, nicht zu hinterfragende 
Identität und Realität. Die Aussage des Arztes, es handle sich um 
Knochentuberkulose, geniesst die Autorität einer klaren, medizini-
schen Erkenntnis, an der nicht zu zweifeln ist. 

Was die Lebenswirklichkeit ins Wanken bringt, ist die Unver-
einbarkeit der Vorstellungen. Während der Arzt eine Lücke in der 
Wirbelsäule zu benennen, lokalisieren und ins Klassifikationssystem 
der Krankheiten einzuordnen weiss, kann Emanuel nicht begreifen, 
wie es ihm möglich ist, trotz einer zernagten, zerstörten Wirbelsäule 
aufrecht zu stehen. Der aufrechte Gang aber ist eines der Distink-
tionsmerkmale, die den Menschen definieren, und so nagt das Bild 
des fehlenden Wirbels am Selbstverständnis des sich von nun an 
krank wissenden Subjekts. Im Gegensatz zum Arzt findet Emanuel 
keine Worte oder Begriffe, um seine Gedanken und Gefühle zu 
analysieren und zu beschreiben, weshalb er bildhafte Ausdrücke 
bemüht: Er vergleicht sich oder, genauer gesagt, seinen Körper mit 
einem umgeknickten Baum oder mit einer leblosen Stoffpuppe; 
schliesslich identifiziert er sich sogar mit der verängstigten Maus, 
die er einst beobachtet hatte, als ob die ärztliche Diagnose das Ende 
seiner menschlichen Existenz, ja die «organische Verschmelzung 
mit der Dingwelt»11 bedeutete und eine kafkaesk anmutende Meta-
morphose provozierte.  

Unter dem analytischen Blick des Arztes, der sich auf den feh-
lenden Wirbel und einzelne erkrankte Körperteile konzentriert, 
entfernt sich Emanuel von sich und seiner Umwelt, wird sich selbst 

 
10  Ebd., 13. 
11  Iulia Dondorici: Den Körper schreiben – Poetiken des Körpers in der 

Prosa der rumänischen Moderne, Berlin 2017, 71. 
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fremd. Seine ganzheitliche, sinnliche Wahrnehmung, die seinen Leib 
nicht von seiner Person, seinen Emotionen und Ideen abtrennte, 
verliert den Bezug zur Realität der Arztpraxis. Die Wirklichkeit – 
bis anhin stabiler Referenzrahmen – scheint plötzlich irreal, sinn-
entleert und konsistenzlos. Der Prozess der (Selbst-)Entfremdung 
erfährt einen weiteren Höhepunkt im Sanatorium von Berck, wo 
Emanuel von der Knochentuberkulose geheilt werden soll. Das an 
der französischen Atlantikküste gelegene Seestädtchen Berck ist so 
klein, dass es nicht einmal auf der Frankreichkarte verzeichnet ist: 
Handelt es sich um einen geographisch lokalisierbaren Ort oder 
vielmehr «keinen Ort», eine Utopie, gar Distopie? Im grotesk wir-
kenden Gegensatz zum Versprechen des Arztes, in Berck ein «völlig 
normales Leben»12 führen zu können, erlebt Emanuel beim erst-
maligen Eintritt in den Speisesaal des Sanatoriums einen Schock, 
der das Vertrauen in seine Lebenswelt augenblicklich ruiniert und 
ihn in eine tiefe Sinnkrise stürzt. Paradoxerweise wird er sich in 
diesem Moment seiner Krankheit voll bewusst und hat gleichzeitig 
das Gefühl «sein Bewusstsein sei total zerfallen».13 

Der Anblick der in Gips immobilisierten, auf speziellen Betten 
liegenden Kranken ist Emanuel so fremd und unbekannt, dass er 
nicht zu unterscheiden vermag, ob er träumt oder wacht, ob er Zu-
schauer eines künstlichen Spektakels oder einer wahren Begeben-
heit ist. Er verliert die Fähigkeit, zwischen fiktiven und wirklichen 
Szenen zu differenzieren. Doch nicht allein die Grenzen zwischen 
Traum und Realität verwischen sich, selbst so grundlegende Kate-
gorien wie Leben und Tod, normal und abnormal stürzen ein. 
Verunsichert fragt er sich: 

Was ging hier vor? War tatsächlich er es, Emanuel, jener Körper auf dem Wa-
gen inmitten eines Saales, in dem alle Tischgenossen an blumengeschmückten 
Tischen lagen? Was hatte all dies zu bedeuten? Lebte er? Träumte er? In 
welcher Welt, in welcher Realität trugen all diese Dinge sich zu?14 

 
12  M. Blecher: Vernarbte Herzen, 17. 
13  Ebd., 41. 
14  Ebd. 
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Blechers Roman erzählt dann – ohne Pathos –, wie es Emanuel 
gelingt, wieder Ordnung in das Chaos seiner Empfindungen und 
Gedanken zu bringen, seine Emotionen von neuem zu kontrollieren 
und der Welt der Kranken Sinn zu geben. Der «Romanheld» wan-
delt sich vom passiven, ohnmächtigen Patienten zum Akteur seines 
Schicksals. Die Transformation des Rollenverständnisses, die das 
Ergebnis vieler auch schmerzlicher Erfahrungen ist, kann als per-
sönliche Selbstermächtigung gelesen werden. Emanuel lernt trotz 
des Gipses, der ihn einengt, eine relative Bewegungsfreiheit zurück-
zugewinnen und selbst seine sexuellen Bedürfnisse und affektiven 
Wünsche zu befriedigen – so gut es unter den ihn beeinflussenden 
Umständen geht. Wenn Emanuel zum Schluss des Romans aus 
Berck abreist, ist er nicht wirklich geheilt, seine Leidensgeschichte 
wird in der Schweiz, in einem anderen Sanatorium fortgesetzt. Aber 
er hat eine Luzidität erreicht, dank welcher er sein Kranksein nicht 
mehr als abnormal wahrnimmt, sondern als eine Existenzform, die 
von anderen Normen bestimmt wird. Mit Georges Canguilhem kön-
nen wir sagen, Emanuel wird klar, dass «la vie à l’état pathologique 
n’est pas absence de normes mais présence d’autres normes».15 

Was Emanuel erlebt und erleidet, scheint identisch mit dem Le-
ben seines Schöpfers. Das Ende des Romans fällt beinahe mit dem 
Tod des Autors zusammen. Und doch insistiert Blecher in Briefen 
an Freunde, dass er ein literarisches Werk zu schreiben beabsichtigt. 
Bewusst wählt er einen antisentimentalen Erzählstil und schreibt 
in der dritten Person – auch wenn alles aus dem Blickwinkel des 
Protagonisten wahrgenommen wird. Der internen Fokalisierung 
und der autobiographischen Dimension zum Trotz beharrt Blecher 
auf der bewussten Unterscheidung von literarischer Fiktion und 
Realität. Während im Roman Vernarbte Herzen die Grenzen zwischen 
fiktiver und realer Lebenswelt aufgehoben werden, bemächtigt sich 
Blecher als Autor der narrativen Deutungshoheit und beansprucht, 
die unterschiedlichen Sphären in eine enge Beziehung zu setzen, 
ohne sie aber miteinander zu vermischen. 

 
15  G. Canguilhem: Le normal et le pathologique, 214. 



Christina Vogel: Literarische Krankheitserzählungen 127 

Hervé Guibert 

Fünfzig Jahre nach Max Blechers frühem Tod im Mai 1938 
beginnt Hervé Guibert, ein neues Buch zu schreiben. Es wird den 
Titel À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie tragen und 1990 erscheinen, 
wenige Monate bevor der an AIDS leidende Autor den Folgen 
seiner Krankheit erliegt.16 AIDS tritt in den 1980er Jahren auf, wirkt 
unheimlich und scheint sich epidemieartig auszubreiten. Zu Beginn 
wird AIDS als ein Problem von Randgruppen – Homosexuellen, 
Prostituierten, Drogenabhängigen – angesehen; der öffentliche 
Diskurs stigmatisiert, marginalisiert, diskriminiert die HIV-positiv 
getesteten Patienten. Doch gleichzeitig weiss man erst wenig über 
Ursprung, Erreger, Verbreitung, Symptome und Krankheitsverlauf 
von AIDS, noch wird viel spekuliert und die Krankheit entweder 
diabolisiert oder mystifiziert. Gerüchte, Vermutungen, Glaubens-
bekenntnisse, Phantasievorstellungen füllen das Wissensvakuum 
aus, sind Nährboden für Literatur und Kunst.  

Der schon in den 1970er Jahren als Schriftsteller, Kritiker und 
Fotograf tätige Guibert thematisiert in seinen letzten Lebensjahren 
immer stärker seine persönlichen Erfahrungen als AIDS-Kranker 
und (er-)findet seinen ganz eigenen Stil. In den kurz vor seinem 
Tod geschriebenen Texten, von denen einige erst postum veröffent-
licht werden, sind Autobiographie und Roman eng miteinander 
verwoben. Im Gegensatz zu Blecher spielt Guibert bewusst mit der 
Auflösung der Grenzen zwischen vorgetäuschten und erlebten 
Ereignissen. Sein autofiktionales Schreiben problematisiert nicht 
nur die Kategorien von Wahrheit und Lüge, sondern entwickelt 
gezielt die Strategie des mentir-vrai.17 Einerseits radikalisiert Guibert 

 
16  Hervé Guibert: À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris 1990; Dem 

Freund, der mir das Leben nicht gerettet hat, übers. von Hinrich Schmidt-
Henkel, Reinbek bei Hamburg 1991. 

17  Guiberts Schreibstil zeugt von der in den 1970er Jahren erkennbaren 
Tendenz, das schreibende Subjekt in den Mittelpunkt der literarischen 
Produktion zu stellen. 
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die Fokussierung auf das eigene Ich und offenbart die rasche 
Verschlimmerung seines Gesundheitszustands schonungslos, 
andererseits fabuliert er sein Schicksal und erzählt im ersten Teil 
des aus 100 Fragmenten komponierten Textes Agonie und Tod 
Muzils alias Michel Foucaults. À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie 
trägt Merkmale von Bekenntnisliteratur und findet den Stoff, aus 
dem es entsteht, im Tagebuch des Autors. Zugleich transformiert 
Guibert sein eigenes Leben und dasjenige der anderen in ein lite-
rarisches Werk und treibt ein Verwirrspiel mit der Unentscheid-
barkeit von Person und Figur - mit Pseudonymen, die kaum ver-
schleiern.  

Es sind nicht so sehr die Enthüllungen über Foucaults 
Krankheit, sondern vielmehr der unauflösliche Zusammenhang 
von Aussen- und Innenperspektive, die unscharfen Konturen 
von Authentischem und Erdachtem, die wesentlich zum Skandal 
beitragen, den der erste, sehr erfolgreiche AIDS-Roman provo-
ziert. Indem Guibert AIDS zum zentralen Akteur macht, indem 
er erzählt, wie diese Krankheit Geist und Körper schwächt, aus-
höhlt und zersetzt, formt er mit seinem Leiden ein Werk, das 
wächst und reift, während ihn seine Lebenskräfte verlassen. Er 
schreibt sich bis an die äusserste Grenze seiner Existenz heran. 
Wenn er im allerletzten Fragment bekennt: «Mes muscles ont 
fondu. J’ai enfin retrouvé mes jambes et mes bras d’enfant»,18 dann 
ist der Tod nah. Der Moment der literarischen Vollendung fällt 
mit dem Lebensende zusammen. Auch wenn das unverschämt 
wirkende Erzählen des eigenen Endes eine Fiktion ist, wenn ein 
Hiatus zwischen Werk und Leben bestehen bleibt, so erreicht 
Guibert dank der rasch einsetzenden Rezeption seiner Texte, 
Fotografien und Filme, dass die Barrieren zwischen den literari-
schen Gattungen, zwischen Fiktion und Realität, Leben und Tod 
unkenntlich gemacht und überschritten werden. Er ist schluss-
endlich ganz in seine Texte und visuellen Produktionen einge-
gangen. 

 
18  H. Guibert: À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, 284. 
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Guibert überträgt seine Lebenswelt in Texte, und umgekehrt 
bedeuten Texte sein Leben. Die Krankheit AIDS, mit der er sich 
infiziert hat, wird zur Metapher für die ganz konkrete Wirkung, 
welche die Werke von Thomas Bernhard auf ihn ausüben. Der 
Name dieses Schriftstellers – oft nur in der mehrdeutigen Abkür-
zung T. B. zitiert (Thomas Bernhard litt an Lungentuberkulose, 
also an TB) – steht für das Ansteckungsrisiko von Literatur. Das 
Lesen und Schreiben von Texten wird zur Metapher für Infektions-
krankheiten: Im übertragenen Sinn kann man die einmal mehr, 
einmal weniger starke Präsenz von inter-, intra-, para- oder meta-
textuellen Bezügen in literarischen Werken als Anwesenheit und 
potentielle Ausbreitungsgefahr ansteckender Viren verstehen. 
Menschlichen Körpern vergleichbar infizieren sich Texte mit 
fremden Erregern, die sich unkontrolliert auszubreiten drohen: 

Mon livre, mon compagnon, à l’origine, dans sa préméditation si rigoureux, 
a déjà commencé à me mener par le bout du nez, bien qu’apparemment 
je sois le maître absolu dans cette navigation à vue. Un diable s’est glissé 
dans mes soutes : T. B. Je me suis arrêté de le lire pour stopper l’empoi-
sonnement.19 

Ob aus der Er- oder Ich-Perspektive, ob Leben und Literatur 
trennend oder vermischend, Blecher und Guibert erzählen (von) 
Krankheiten, an denen sie leiden und sterben. Knochentuberkulose 
und AIDS sind Krankheiten, welche die Integrität des Körpers an-
greifen und das kranke Subjekt zum Objekt medizinischer Exper-
tendiskurse degradieren. Doch als Schriftsteller erobern beide ihre 
verlorene Autorität und Autorschaft zurück und finden Anerken-
nung, indem sie sich eine neue Identität und Glaubwürdigkeit 
erschreiben.  

 
19  Ebd., 12. 
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Olivia Rosenthal 

Tuberkulose, AIDS, Krebs und viele andere Krankheiten kön-
nen von den Betroffenen beschrieben, erzählt, interpretiert werden. 
Obgleich sich das kranke Individuum durch ein solches Unterfan-
gen selbst zum Gegenstand von distanzierten Beobachtungen und 
Analysen macht, sich in Subjekt und Objekt spaltet oder eine Viel-
falt von narrativen Funktionen übernimmt, obgleich die sprachliche 
Vermittlung immer Fiktion und Entfremdung bedeutet - das kranke 
Individuum bleibt Zeuge der gelebten Krankheit und versucht, 
dieser durch die literarische Übertragung Sinn zu geben. Doch wie 
lässt sich Alzheimer erzählen? Ist die Alzheimer-Demenz einmal 
fortgeschritten, verhindern Sprachstörungen, Gedächtnisschwund 
sowie der Verlust von kognitiven und emotionalen Fähigkeiten, 
dass die davon betroffenen Patienten ihre eigene Krankengeschichte 
erzählen. In Olivia Rosenthals 2007 veröffentlichtem Buch On n’est 
pas là pour disparaître liest man das Geständnis: «Écrire sur la maladie 
de A. est par nature voué à l’échec.»20 

Trotz dieser Einsicht stellt sich die 1965 in Paris geborene 
Schriftstellerin der angeblich zum Scheitern verurteilten Aufgabe. 
Im Gegensatz zu vielen Schriftstellern, die über an Alzheimer er-
krankte Verwandte schreiben – wie zum Beispiel Arno Geiger21 – 
wählt Rosenthal als Ausgangspunkt das Schicksal von «Monsieur 
T.», der am 6. Juli 2004 seine Frau mit fünf Messerstichen zu töten 
trachtete. Aus unterschiedlichen Perspektiven berichten Herrn T. 
nahestehende Personen, wie sich ihre Beziehungen zueinander 
dramatisch unter dem Einfluss der stets nur mit dem Kürzel A. be-
zeichneten Krankheit verändern. Die kaleidoskopartig arrangierten 
Episoden zeugen von verstörenden Erfahrungen: Der zunehmende 
Verlust der Gedächtnisleistungen führt dazu, dass Herr T. nicht 

 
20  Olivia Rosenthal: On n’est pas là pour disparaître, Paris 2007, 102. Dt.: Wir 

sind nicht da, um zu verschwinden, übers. von Birgit Leib, Sulzbach/ 
Taunus 2017. 

21  Arno Geiger: Der alte König in seinem Exil, München 2012. 
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nur unfähig ist, einfache Gegenstände zu erkennen und deren Ge-
brauch zu verstehen, er verwechselt seine Ehefrau mit anderen 
Frauen und begehrt selbst seine eigene Tochter; er differenziert 
(différencier) nicht mehr zwischen den Generationen, bricht Tabus, 
wird aggressiv oder scheint gleichgültig (in-différent). Schliesslich 
wird ihm nicht nur seine Umwelt völlig fremd, er kommt sich 
selbst abhanden, verliert das Bewusstsein seiner Identität. Daher 
ist er auch nicht mehr imstande, seine konfusen Empfindungen, 
Gefühle und Gedanken sprachlich auf verständliche Weise zu 
artikulieren und zu vermitteln. 

Aber gerade dies interessiert die zentrale Erzählinstanz, die 
sich für den Leser überraschend – da nicht von Beginn weg – als 
Rosenthal vorstellt: Sie will - trotz der fundamentalen Unlösbarkeit 
der Aufgabe - Herrn T.’s Gemütsbewegungen und Perzeptionen 
zum Ausdruck bringen. Viele Sequenzen, aus denen das Buch gleich 
einem Puzzle gebaut ist, sind literarische Versuche, sprachliche 
Formen zu finden, die den Zustand des an Alzheimer Erkrankten 
fühlbar und nachvollziehbar machen. Rosenthal – zugleich Autorin, 
Erzählerin, Zeugin, involvierte Person – variiert Genre, Prosa und 
Layout der einzelnen Textfragmente, um auch formal anzudeuten, 
dass ein lineares, kohärentes Erzählen im Falle von Alzheimer-
Demenz unpassend, ja unstimmig wirken muss. Einzelne Textbau-
steine, welche die Sichtweise des Patienten unterstellen – es handelt 
sich um explizit gemachte Hypothesen, Vortäuschungen, um dis-
kursive Strategien des So-tun-als-ob –, verzichten auf logische 
Verbindungen und Zusammenhänge, lassen Leerstellen stehen. Die 
syntaktische Ordnung zerfällt, weicht losen, parataktisch gefügten 
Aussagen und Worten, die an poetische Strukturen und Klang-
muster erinnern. In keinem Moment wird jedoch vorgegeben zu 
wissen, wie Herr T. «wirklich» fühlt, empfindet, denkt. Rosenthal 
nähert sich der Realität des Alzheimer-Patienten, indem sie diese 
mehrfach im Blick anderer Menschen bricht und auf mannigfaltige 
Art fiktionalisiert. 

On n’est pas là pour disparaître ist ein vielschichtiger Text, der 
unterschiedlichste Gattungen vereint. Er ist auch Dokument und 



Christina Vogel: Literarische Krankheitserzählungen 132 

(Auto-)Biographie. Neben der Geschichte von Herrn T. werden 
Stationen im Leben des Arztes Alois Alzheimer, welcher der De-
menzkrankheit seinen Namen gab, bruchstückhaft evoziert. Unter 
diesen Lebensstationen sind nun solche – zum Beispiel Frankfurt 
am Main –, die sich geographisch mit der Familiengeschichte der 
Rosenthals berühren. Auf verschlungenen, weil verlorenen, ver-
gessenen, verdrängten Wegen begegnen sich die Namen (Alois) 
Alzheimer und (Olivia) Rosenthal und lassen einen bedeutungs-
schweren Kontext erahnen. Plötzlich vermutet der Leser, die «ma-
ladie d’A[lzheimer]» sei auch als «maladie d’A[llemagne]», ja als 
«maladie d’A[uschwitz]»22 zu lesen: 

À l’époque où Alzheimer vivait à Francfort, la ville n’avait pas été dé-
truite par la guerre. Le vieux quartier et la disposition des rues devaient 
être à peu près les mêmes que connurent mes ancêtres quand ils s’y 
installèrent. Je possède une photographie de la famille de ma grand-
mère où on voit cette dernière, encore petite fille, entourée par ses frères 
et sœurs et par ses parents devant la boutique de maroquinerie que tenait 
son père. C’est une photographie précieuse parce qu’elle est la seule 
trace que je possède de l’existence sociale de mes arrière-grands-parents 
à Francfort-sur-le-Main, Allemagne.23 

Der Verlust des individuellen Gedächtnisses, unter welchem an 
Alzheimer erkrankte Personen leiden, wird in Verbindung mit dem 
Verlust des familiären und kollektiven Gedächtnisses gebracht. Im 
Gegensatz zu Herrn T., der unfreiwillig die Fähigkeit verloren hat, 
seine nächste Umgebung und sich selbst wiederzuerkennen, sind 
beinahe alle Erinnerungen an die Familiengeschichte der Rosenthals 
willentlich aus dem Gedächtnis gelöscht. Die Vernichtung der 
europäischen Juden während des Zweiten Weltkriegs ist aus dem 
kulturellen und oft auch aus dem familiären Gedächtnis verdrängt, 
ja getilgt worden. Mit dem Verschwinden der letzten Spuren und 
Zeitzeugen stellt sich die Frage, wer in Zukunft die Erinnerung an die 
Opfer der Shoah wachhält, kommuniziert und an die nachfolgenden 

 
22  Die Bezeichnung «maladie d’Auschwitz» findet man im Buch von Robert 

Bober: Quoi de neuf sur la guerre, Paris 1993. 
23  O. Rosenthal: On n’est pas là pour disparaître, 136. 
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Generationen weitergibt. Während Herr T. die Generationen ver-
wechselt, da sein persönliches Gedächtnis immer mehr Lücken 
aufweist, bleiben die institutionalisierten Gedächtniskonstrukte des 
Holocaust Fragment, sind voller Leerstellen, die nicht mehr gefüllt 
werden können. Wenn Rosenthal behauptet, kein Deutsch zu spre-
chen, auf keinen Fall je Deutsch zu sprechen, so ist sie Teil einer 
Verdrängungsstrategie, die die Kontinuität der eigenen Erinne-
rungsgemeinschaft unterbricht und ihrer individuellen Identität 
das Fundament entzieht. 

Doch: Wenn alles dem Vergessen, Verdrängen, Verschwinden 
zum Opfer fallen kann – in On n’est pas là pour disparaître gilt dies 
zudem für den Suizid der Schwester Rosenthals –, fragt sich, was 
unsere persönliche Identität garantieren kann. Was bleibt von uns, 
wenn die Erinnerungen verblassen, das Bewusstsein schwindet, 
die zentralen Anhaltspunkte unseres Lebens verloren gehen, wenn 
kollektives und kommunikatives Gedächtnis zerstört werden? Texte, 
die Krankheit erzählen, konfrontieren uns mit der Tatsache, dass 
Identität keine permanente Eigenschaft, keine definitive Qualität 
ist. Die Erfahrung des Krankseins macht uns bewusst, dass unsere 
individuelle, soziale und kulturelle Identität einem Prozess von 
mehr oder weniger tiefgreifenden Metamorphosen unterworfen ist. 
Die vermeintliche Kontinuität und Stabilität unserer Persönlichkeit 
erweist sich als Konstruktion und Fiktion. So verschieden Knochen-
tuberkulose, AIDS, Alzheimer-Demenz sind, jede dieser Krankheiten 
bedeutet für das an ihnen leidende oder Anteil nehmende Indivi-
duum eine existentielle Bedrohung, Verstörung, Verunsicherung. 

Max Blecher, Hervé Guibert, Olivia Rosenthal zeigen jedoch, 
dass literarische Werke die fragmentierte Realität unserer Existenz 
auf sinnvolle Weise zu rekonstruieren vermögen und in Krisen-
momenten helfen, unser Selbstbild neu zu bestimmen und Rollen-
verständnisse unter wechselnden Bedingungen weiterzuentwickeln. 
Im Schreiben und Lesen von Krankheitsgeschichten wird die Gül-
tigkeit von absolut gesetzten Wertesystemen und moralischen 
sowie ästhetischen Normen relativiert. Gleichzeitig werden neue 
intellektuelle und affektive Fähigkeiten entdeckt, werden ungeahnte 
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Denkstrukturen geschaffen, dank deren das kranke Subjekt einen 
gesellschaftlichen Ort und Anerkennung findet. So vielfältig die 
literaturgeschichtlichen und medizinhistorischen Voraussetzungen 
auch sein mögen, welche die Krankheitserzählungen prägen, jeder 
der drei analysierten Texte strebt auf seine Weise nach einer - 
wenngleich prekären - «Selbstvergewisserung des Subjektes»24 und 
nimmt uns mit auf eine Reise, die unser Wissen und unseren Glau-
ben erschüttert, verändert, aber auch erweitert und erneuert.  
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